
 
Premier pas en Géorgie, la mer noire. 

       



 
                                                                   Le 17 octobre 2009, 
                                                                Nous quittons la Turquie 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 





  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 





    
 
Nous entendrons plus tard parlé de Tbilissi 
 
La route du sud, qui longe la Turquie qui ne passe pas comme celle du nord par la capitale est, en fait, un long chemin. 
Trois jours  avec des pointes à cinq kilomètres heure, pas de village. 
Au loin des hameaux. 
 
 
Personne. 
 



 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la frontière arménienne deux superbes jeunes gardes chapeau militaire type cow-boy se pose sur la barrière, nous regardent, ne 
bronchent pas. 
Attendent. 
Rien. 
Pas de mouvement. 
De la poussière, une bourrasque. La poussière se repose. 
Indication de rester dans le véhicule. 
J’aurais pu croire qu’ils se sont surlignés les yeux si je n’avais pas déjà rencontré David Yengibarian. 
 
Un homme sort, au loin, du bureau s arrête après quelques pas, nous fait signe de faire demi-tour ! 
Un temps. 
Les soldats ouvrent la barrière, quittent leurs masques, rient. 
Une infirmière nous informe des risques de la grippe H1N1. 
Elle peut nous faire le vaccin, nous déclinons l’offre. 
Une tonne de papier 
La découverte de l’alphabet Arménien. Personne ne parle l’anglais, je me souviens que j ai étudié le Russe. 
 
 
 
 
 
 
          



                                                                                                   

 



 



 



 



 





 



 



 
 
 
La vie planétaire, l’avis de la planète. 
 
L’Arménie c’est une carte postale qui a été plié en quatre. Les plis font oublier l’image. 
Entre modernisme et archaïsme tu entends ça souvent depuis que tu as quitté l’ex-Yougoslavie. 
Chute de l’empire soviétique, plus de gaz, plus d’électricité, chercher du bois, il fait moins 20, il a froid le bébé il a le nez bleue, 
alors on lui donne une goute de vodka. Ravigoté, revigoré. 
Quatre années, ça forge. 
Les regards sont lourds. 
Les femmes n’ont pas de voile dans ce pays, elles ont la tête baissé, pas toutes, certaines luttent. 
Les hommes exigent que l on ai un métier, comme si vivre n en était pas un – et le plus difficile encore ! disait le Roumain exilé, 
Cioran 
Plus que vraie. 
Dur 
Apre 
La vie est belle en France ? 
Ici, la France est la. 
Orange mobile partout, omniprésent tu te souviendras, au fin fond de l’Arménie dans un petit village de gros cube Orange sur 
chaque lampadaire. Tous les deux mètres. Offre spéciale. Un téléphone acheté, un 4-4 gratuit avec écran sur tout les appuies 
tete.et si tu en achètes deux tu pourras avoir des écrans sur tes gardes boues pour faire rager celui qui restera trois heures 
derrières dans un embouteillage et lui impose les clips de fausse blonde qui se trémousse en maillot de bain, autour de tube 
évocateur. A Erevan, 
sur les télévisions en permanence dans l angle le carré orange, des adolescentes en rollers t aborde pour t offrir le merveilleux 
dépliant en papier glacé Orange, des boutiques ont fleuries tous les 400 mètres du centre ville jusqu’ a la campagne et ce soir il y a 
un grand concert Orange d organisé, juste après la parade Orange. La France est la. 
La frontière Arménie Iran, un désert, une publicité géante toute noire écrit en petit Bye en orange, pourquoi n’’ont-ils pas repeint le 
mont Ararat en Orange disent certains. 
Liberté. 
Nina continue de peindre des fleurs depuis sa révélation. 
L’église arménienne unique, l’église... 
Méliné fait son masque, Méliné nous regarde, Méliné apprend l’arménien de ses grands parents qui on fuit  le génocide 
2 millions d’habitants, 12 millions en diaspora, libre, qui décident pour ceux restés.  
Le Karabate est sur quelle carte ?  
Le Mont Ararat a 20 Minutes a vol d’ oiseau. Mais s’y rendre pour les Arméniens relève de l’ exploit.  
 



 



               
                                        Nous nous installerons au N.P.A.K. Centre d’art contemporain de Erevan                                                              
       
 



 
 
 
 
 
 
 
 

                                             
 





 









 





                                                           







  

Ici la lettre de Monsieur Manoukian écrit avant son execution. 

 

                 Ma Chère Mélinée, ma petite orpheline bien-aimée,  

  Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons être fusillés cet après-midi à 15 heures. Cela m’arrive comme 
un accident dans ma vie, je n’y crois pas mais pourtant je sais que je ne te verrai plus jamais. Que puis-je t’écrire ? Tout est 
confus en moi et bien clair en même temps.  

 Je m’étais engagé dans l’Armée de Libération en soldat volontaire et je meurs à deux doigts de la Victoire et du but. Bonheur à 
ceux qui vont nous survivre et goûter la douceur de la Liberté et de la Paix de demain. Je suis sûr que le peuple français et tous 
les combattants de la Liberté sauront honorer notre mémoire dignement. Au moment de mourir, je proclame que je n’ai aucune 
haine contre le peuple allemand et contre qui que ce soit, chacun aura ce qu’il méritera comme châtiment et comme récompense.  

 Le peuple allemand et tous les autres peuples vivront en paix et en fraternité après la guerre qui ne durera plus longtemps. 
Bonheur à tous... J’ai un regret profond de ne t’avoir pas rendue heureuse, j’aurais bien voulu avoir un enfant de toi, comme tu le 
voulais toujours. Je te prie donc de te marier après la guerre, sans faute, et d’avoir un enfant pour mon bonheur, et pour 
accomplir ma dernière volonté, marie-toi avec quelqu’un qui puisse te rendre heureuse. Tous mes biens et toutes mes affaires je 
les lègue à toi à ta sœur et à mes neveux. Après la guerre tu pourras faire valoir ton droit de pension de guerre en tant que ma 
femme, car je meurs en soldat régulier de l’armée française de la libération.  

 Avec l’aide des amis qui voudront bien m’honorer, tu feras éditer mes poèmes et mes écrits qui valent d’être lus. Tu apporteras 
mes souvenirs si possible à mes parents en Arménie. Je mourrai avec mes 23 camarades tout à l’heure avec le courage et la 
sérénité d’un homme qui a la conscience bien tranquille, car personnellement, je n’ai fait de mal à personne et si je l’ai fait, je l’ai 
fait sans haine. Aujourd’hui, il y a du soleil. C’est en regardant le soleil et la belle nature que j’ai tant aimée que je dirai adieu à la 
vie et à vous tous, ma bien chère femme et mes bien chers amis. Je pardonne à tous ceux qui m’ont fait du mal ou qui ont voulu 
me faire du mal sauf à celui qui nous a trahis pour racheter sa peau et ceux qui nous ont vendus. Je t’embrasse bien fort ainsi 
que ta sœur et tous les amis qui me connaissent de loin ou de près, je vous serre tous sur mon cœur. Adieu. Ton ami, ton 
camarade, ton mari.  

 Manouchian Michel.  

P.S. J’ai quinze mille francs dans la valise de la rue de Plaisance. Si tu peux les prendre, rends mes dettes et donne le reste à 
Armène. M. M.  





                                                                                                 











 



 



                                                                         



  



  

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 







 





 



 
 

 



              



 
 
 
 
 
 
 
 

 



                 
 
      Enfin nos visas iranien, nous pouvons prendre la route avant l enneigement total. 





                                                      











                                                    


